2019年6月10日

太誇張了



這篇是J叫我寫的。

昨天兩人去微風國賓想看阿拉丁,但到現場購票時,只剩前三排位置,所以臨時改變主意,打算隨意晃晃後回家。

經過某一保養品專櫃,櫃姐拿了一小枝裝在玻璃管束的薰衣草,說:「送妳。」我被薰衣草吸引,就接過手來。她也趁此抹些去角質霜在我手背上。

然後,她接著說:「這弟弟也可以使用。」我以為我幻聽!

轉念想,J固定運動,體態很年輕人,背影看過去被叫做「弟弟」也有道理。等到他轉過頭,面對面時,我看她怎麼尷尬。沒想到,她看著他,仍問:「弟弟有在做基礎保養嗎?」

她瞎了啊?

我大腦開始組織訊息。難到她以為我們是母子?

稍晚,J叫我寫這篇,無疑是個炫耀。他接著說,當時以為我會生氣,竟然沒有。當下我可能還沒釐清狀況,也可能直接否定這事的合理性。現在想想,即使J背影看起來多高中生,但我有個高中生兒子,也太扯了吧?

又,被叫「弟弟」是幾歲啊?

今早看到FB的一年前回顧照片,花園裡的我們,明明郎才女貌,才一年就變母子?

我承認,他比我高、比我瘦、體脂數很年輕,且又比我早睡早起,比我常運動。但可以跳過姐弟戀一說,直接跳級到母子嗎?

祝妳業績慘淡,永遠。

__________

接下我要每天逼他吃鹹酥雞?不準他去運動?然後用力折磨他嗎?

2019年6月7日

端午佳節繼續寫字



不到八點醒來,簡單梳洗後坐到書桌前寫毛筆字,一坐就二個小時。事實上,昨晚睡前,也是與筆墨為伍。練字的世界,非常自我,連聲音都聽不見,甚至時間流動與我都不相關。

因為書法浩瀚無邊,在學習的日子裡,明顯看到最大敵人、最大阻礙是自己。得不斷突破心裡關卡,才能靜心向前。寫了五十幾年的老師、學了十幾二十年的同學、眾多古代書家、無數字帖......,有時是推力,有時是壓力,來自求好、求快的壓力。而偏偏它是快不得、急不得。

最近,我很釋懷。無論歐陽詢楷書或趙孟頫行書,似吃飯喝水,是生活習慣地寫。不求老師稱讚、不期待交出的功課有多好。無所求,心自坦然、淡然。

另外,有同好真是美好的事情。以前有研究所同學,覺得可以和他們一起逛美術館,是天下一大樂事之一。現在,因書法而結緣的朋友,像是一扇扇開向美麗園子的窗。

聊到寫字,想到上週我回南部的樂事。我二妹唸小二的兒子翻了翻我丟在地上的一疊練習紙,然後認真地選了一張跑來問我:「大阿姨,這張可以給我嗎?」天啊,我作品的第一個收藏家耶!非常開心地和他說:「這些寫得不夠好,我明年寫個春聯送你,讓你貼你房間。」他快樂地奔去和他娘親說這個好消息。

--------

照片是昨天入手的「筆立」。寫字寫到一半的毛筆,可以插入筆立中,保濕之下,也不會折損筆毛,是個好物。

我的浮木




晚間坐在地板上,一邊整理書法用紙,一邊鬱悶二週前誤信老闆之言,買了一刀(100張)難用的宣紙。上週試寫楷書不行,今天再試行書,也不行。我嘴裡碎念:這一刀400元,真浪費我的錢。可以買一隻好寫的毛筆,或者再加個幾百元,就可以買其它宣紙了,亦可改買很多很多包毛邊紙......。唸著唸著,又自問:這也是種變相的繳學費學習嗎?

J看著地上糾結的我,忍不住說:「人生就是不斷的學習,學到教訓也是種學習。」我抬頭看他:「哇,好名言佳句喔。」

週一去眼鏡行領取新配的硬式隱形眼鏡,當晚就做了把它弄丟的惡夢。一早告訴他這個夢境時,他回:「我這麼淡定的一個人,妳怎麼如此焦躁?」

不得不說,我常常是朋友的心靈老師,但他是我在大海裡的浮木。




2019年6月5日

【埃及】你會進去金字塔裡嗎?



上週三提到西元前2500年法老古夫的船,還有最大、最老,位列古代世界遺跡之一的古夫金字塔。今天,一樣是個炎熱星期三,我們來看看古夫金字塔裡的通道。

不是所有金字塔觀光客都會額外買票進入金字塔裡面,除了裡面沒什麼驚人看頭外,悶熱、窄小又低矮的擁擠通道,也是讓人卻步的原因。而我,不用考慮,也不用詢問J的意見與意願。要不是爬上金字塔頂端會被捉走,我都會爬上去了,怎麼可能不進去探一探啊?

這個上坡通道105公分寬,二人寬度不到,所以當你往前,而迎面有人往回走時,必需側身交錯而過。此外,它大概120公分高,所以全程38公尺,都得彎腰前進,愈高的人,愈是辛苦。我很怕臭味、汗味,但是手中拿著手帕備著,倒也還好。

出了通道,就來到一樣是上坡的長廊。走完這個長47公尺、寬2公尺、高9公尺的長廊後,即來到國王墓室。此長廊據學者推測是個滑道,用來推動封住通道的大石塊。

通道也好,長廊也罷,本身都不是驚人。但想像當時工人在這來來去去,漸漸完成這驚人建築,倒是個探古尋源之意。即便擺放法老石棺的墓室,都簡單到不免想「就這樣?」我仍以為非走這趟不可。

-------------

金字塔是古埃及「古王國時期」的墓,這階段是埃及最早的繁盛期,更是以法老為中心,中央集權體制最強的時候。到了「新王國時期」,埃及就不蓋金字塔了。法老們改利用山谷峭壁來建造墓地,埃及中部的帝王谷、皇后谷即是。





2019年6月3日

女娃娃的甜言蜜語



在我小妹車裡,前往高鐵站的途中,她得意洋洋地說起一件前天中午我們一家人在餐廳吃飯的情形。

她旁邊坐著大妹還未上小學的女兒。吃到一半,這小女娃突然一直盯著她看。

「妳為什麼這樣一直看我啊?」小妹不解地問。
「小阿姨,妳好漂亮喔!」巧妹目不轉睛地回。
「我等會帶妳去買糖果。」小妹笑不攏嘴地想要打賞。
「我是說真的。」巧妹對這奬賞不以為然。

才不呢!不是這樣。

在去餐廳的路上,我搭大妹一家的車,小妹坐另一輛車。一路上,我在後座和二個小朋友聊著玩著,還分享手機裡稍早拍的照片給他們看。小女娃看著四姐妹照片,也就是她娘親和三個阿姨的合照,然後對我說:

「我覺得大阿姨最漂亮。」她肯定地告訴我。
「和巧妹妳一樣漂亮。」我笑不攏嘴地回她。

小妹聽我講完這段,兩人大笑。

無論是大阿姨還是小阿姨美,心都被她擄走了。只能說,總是笑容滿面,又有禮貌的嘴甜女娃娃真討人喜歡啊。

2019年5月31日

相愛容易 相處難



常說夫妻、伴侶間「相愛容易,相處難。」

我以為大部份的難處,都來於家事分配不均,尤其是有小孩的家庭,工作量增加,更易強化女人做太多累積下來的不滿,以及男人「男主外,女主內」,甚至男尊女卑的潛意識。


於是常看見即使是雙薪家庭,舉凡掃地拖地、洗衣、疊衣、切水果等整理家務或飲食提供,再到小孩大大小小的照顧,從換尿布到功課指導與陪伴,甚至是校外教學、美勞課所需的臨時物品......女人總是一手包辦,強大極了。

只是女人做久了,包山包海地攬在身上久了,難免會或大或小地爆發一下。這時,稍稍懂事的男人會出手相助。但是,地掃不乾淨也拖不乾淨、不知道洗衣機怎麼操作、不知道東西放哪裡,甚至連小孩都習慣媽媽而不要他的陪伴學習。男人此時鬆口氣地望著女人,露出「我己經盡力了」的表情,然而嘴角小小上揚的笑容卻也藏不住。因為堅強的女人,自然地壓下心中不滿,「我來吧」一手攬下。

但親愛的:
沒有天生就十項全能的女人,只是女人韌性很強。同樣地,沒有地永遠掃不亁淨、永遠不知道備用沐浴乳放哪、永遠學不會如何操作洗衣機的男人。也沒有永遠看到尿布屎尿會想吐、不知道如何指導功課的爸爸。只有寵壞男人的女人。

我總和朋友說,若妳是那種做再多、做再累,都甘之如飴,只要是為男人、為小孩、為家庭就覺得幸福的傳統女人,那就如此吧,生活沒有大家都適用的公式,只要開心就好。但這種女人大概瀕臨絕種,妳只是自己為難自己罷了。

一個好朋友,她煮飯,老公洗碗盤,不是說好的,而是出於體貼對方。有一陣子,她老公受傷不宜久站,老婆心疼而硬要他去休息。我家,J煮飯,我洗碗,也沒說好。常常發生的劇碼是,我體貼他花心力煮晚餐,他體貼我不喜做家事,兩人搶著洗碗盤。他體貼我不愛做家庭瑣事,𣎴願意我燙衣服,寧願早起自己燙。我體貼他體貼我的心意,就在他不在家時,把他的襯衫全燙了。前天晚上我回家,看見他把我洗好收進來,丟在沙發上的衣服折疊好。於是昨天我衣服一收進家裡,匆忙間仍把它們折好再趕著出門。這就是一種互相,正面的循環吧。

很多事,不是白紙黑字的工作分配,而是出於體貼而自然而然的分工。關鍵前題是,在生活裡,兩人完全是對等關係。在一個家庭裡,絕對沒有「這是你應該做的事」。

「男主外,女主內」這看似老套過時的傳統觀念,至今仍在男人女人心裡,因此男人理所當然「不會」,女人理所當然「全會」。並不是女人意識高漲不該做家務,而是回到最純粹面:家是你我的,不該一起分擔嗎?沒有誰應該做什麼事,所以即使是出門順手把垃圾拿去倒,都該說聲謝謝。

2019年5月29日

【埃及】法老的船



這張檔案照片被我收藏著,因為現場不能拍照,所以看到它時,如獲珍寶。

它是西元前2500年,埃及法老「古夫」的船,不但是全尺寸,還保存得相當完好。

【古夫是誰】
埃及吉薩金字塔有三個,其中最大的就是法老古夫的金字塔,不但最大,也是最老的一個。所謂古代七大世界奇蹟裡僅存的,就是它。這個金字塔是可以進去的,深處裡還有一個古夫的石棺,不過他的木乃伊至今仍不知去向。

【哪兒發現這艘船】
1954年,在古夫金字塔附近發現這木船。當時它被支解分離成1200塊,專家花了14年將它重新組裝。

【船的功用】
在古埃及神話裡,太陽是船,是「拉神」白天搭的船,到了晚上則換其它船到冥界。每天每夜都如此,是白天與黑夜的轉換,也是生命的循環,從死亡到重生的路徑。而「重生」對古埃及人來說,是其生活重心。他們的一生可說是為死亡做準備,也準備著如太陽再度昇起的新生。所以在埃及壁畫、陪葬品裡,都可以看到船。而這艘很有可能是「法老古夫」的太陽船。不過,以船身曾經下過水的痕跡來看,它極有可能載過法老的遺體,從孟菲斯(開羅南方20公里)航行到吉薩,法老最終停靠站。

【我的想像】
我呢,選擇相信後者。看著這大船,想像船上木房裡躺著法老屍身,船頭幾個精挑細選的船夫努力地擺動船槳,在尼羅河上奮力往北航行。想必它後面還跟著大大小小其它船隻,是法老的妻小,是臣子,是工作人員.....浩浩蕩蕩的送葬對伍。應該不會傷心吧,因為他們相信如日夜交替,重生是一定的。

【船現在在哪】
在吉薩金字塔區,古夫金字塔附近的「太陽船博物館」。

打完文章後,精神也好了,決定吃芒果去。希望讀完的你,心中燃起去埃及的火。





2019年5月27日

人比黃花瘦


一直都喜歡宋代才女李清照的詞,婉約清麗極了。

古人喜歡寫愁,今人的愁也說不完。而她短短幾句幾字,就道出這世間普遍情緒。

「花自飄零水自流。一種相思,二處閒愁。此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭。」

「簾捲西風,人比黃花瘦。」

那時她生活幸福美滿,寫和丈夫的小別小離愁。是思念裡的淡淡愁緒,也是淡淡苦澀裡的甜蜜。

「物是人非事事休,欲語淚先流。」

「只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁。」

另一伴過逝,就連和他一起收藏、品鑑,視為至寶的無數金石,都因北宋滅亡的逃難而所剩無幾。她獨自一人面對生活的人事全非,承載無數愁。

「尋尋覓覓,冷冷清清,淒淒慘慘戚戚。」

國破家亡的人生變故,讓其晚年作品,濃厚的哀愁與悲淒躍然紙上,詞句如她心情般的沉重。(不過,每次讀到這句,我腦海總先浮現劉德華的歌......)

而下面這首,是我最近書法作業寫到的,這才知原來女詞人也有英雄豪傑之氣慨。

「生當作人傑,死亦為鬼雄。至今思項羽,不肯過江東。」

當時金人入侵,宋室南渡,痿靡不振。李清照以此作抒懷胸意,認為無論生或死都該是個英雄好漢。並用項羽覺得無顏見江東父老而不願渡江,最後在烏江自刎的歷史故事,來諷刺當朝執政者的醉生夢死與苟且偷生。

註:「人比黃花瘦」中的黃花應該是重陽節裡的菊花,所以我這黃玫瑰,算圖文不符。

2019年5月24日

究竟



一個認識不久的朋友用同情的眼神看著我說:

「你沒有小孩,那你們夫妻不就沒有話題?」

「我們在一起快要24年了。」我試著表示一起長大、一起成長的相知。

「在一起這麼久,還有話聊嗎?」他問。

望著他憐憫的神態,我無言以對......

這世間有完全不同的人,大概要將全身血液換掉,或是重新投胎,才有機會在同一個頻道上吧。

沒小孩就沒話題,那麼談戀愛的時候,全都是你看我、我看你的痴痴對望嗎?

沒小孩就沒話題,那麼熬到小孩成家立業,夫妻不就行同陌路?

夫妻間,聊著小孩,是件幸福的事。

但倘若夫妻間能聊的只有小孩,對我來說,太悲哀了。

2019年5月22日



J出差回來那晚,我一個靈感閃過,把本來放在臥室裡,藉由竹枝擴香的香氛拿到廁所。然後把廁所裡插電的氛香噴霧器,改換到臥室。

在他到家前,客廳和臥室分別滴上不同的迷人精油,讓整個家的味道舒服極了。覺得自己真是慧黠又浪漫。

隔天我發現浴室真是香極了,正得意自己把竹枝擴香移到小空間,才能發揮它的大功效時,轉頭看它一眼。這一看,驚呆了。瓶子裡的香氛,一滴都不剩。它們已被前晚運轉的除濕機給吸光了!我真是愚蠢。

實在太暴殄這瓶朋友送的Jo Malone擴香。盼這個又好氣又笑的血淚,能給大家提個醒。