五鎊，薰衣草任你採回家

今天搭三十分鐘的火車來到倫敦北部的薰衣草園，光是滿眼浪漫的淡紫色，那漫不經心的優雅以及不用微風輕拂也能聞到的香氣，就讓人彷彿置身在非塵擾的世界。

付了五鎊，獲得一張入園門票、一個紙袋、一把剪刀。我邊走邊剪邊拍照。一開始細細挑選，要紫色多一點的，長一些的。一根一根剪下來握在手心裡，然後慎重地把它們放入袋中。採摘到有點累時發現，要把袋子裝滿還真不是件易事。最後，不甘自己的收成羞澀，而一大把一大把地捉住它們，接著用蠻力使著剪刀，像農夫收割一樣。那一刻起，從仙女變成農婦，從一塵不染的仙境來到想回本的庸俗人間。

下午回到家，明明在外頭沒晃多久卻感到疲憊，沉沉睡了二個小時，但伴著薰衣草香以及紫色的夢。

突如其來，髒話都來不及罵。

上午出太陽，午後下了場不小的雨，典型倫敦多變的天氣。傍晚離開泰德美術館時，仍下著有傘最好，沒傘也無妨的雨。當我快步走在人行道上時，突然一輛車從我旁邊急駛而過，衝出一大片水，就往我身上灑過來。有多大片？就像衝浪時迎面而來的那片吧。我皮衣外套濕了整個右半邊，後背包全濕，右腳也濕，還有右半頭髮濕到像淋了場大雨一樣。

水濺起的那一刻，伴隨我後方幾個男女的一串串叫聲與笑聲。原來，被潑成落湯雞的不只我一個。在我還不知怨氣要向何處發時，後面一個男生走向我，笑著和我說：「我也和妳一樣。」濕得最透徹的兩人，相視而笑。這就是笑看人生吧。

註：照片是前往泰德的路上。幸好被潑濕是回家，在已出地鐵站的路上。

讓人會心一笑的圖示

以前唸書的時候，學校只有英法德西日這幾個科系，唸個幾年，大概可以猜得出校園裡迎面而來的是哪一科系的學生。那是一種全身散發出來的調調、一種氣息。而法文科，約莫是浪漫、散漫那款人吧。後來在大學，中文系教授也說過類似的話：迎面走來的是英文系或中文系，他大概也猜得出來。中文系揹著五千年的文化，是沈重了些。他如此解釋。

今天晚餐在一間義大利餐廳看到牆上這個相框，內容很有意思。各國人如何解決問題？德國人直接面對，然後解決。英國人喝杯下午茶後再來解決。西班牙人先喝杯酒，然後睡個覺後再來面對。美國人用槍來解決。而法國人呢？你看那延伸出去，繞來繞去的線，又是咖啡又是回轉又是問號的，最後不但沒有解決方案，反倒變成十個問題。

雖是很籠統的劃分，但讓人會心一笑啊！

買菜是日常

朋友帶著小童昨天搭機回台灣，我的生活回到平淡平靜平實的調調。昨晚燙好了衣服，看了新一季的影集。今早該買的菜像往日一樣，在一個人的步調裡就緒。

Richmond Park的尋鹿記

原以為這回造訪Richmond Park的尋鹿任務失敗，大家也認命地踏上回程路。然而就在離出口不太遠的地方，出現約末十隻的鹿。它們不怕人，甚至走向我們，讓大夥興奮不已。接著，它們抬頭挺胸、氣定神閒地過馬路，而兩旁車輛也停下來讓它們慢慢經過。好一個難得的畫面啊。

註：這次看到的鹿和前幾次不太一樣。之前更大隻、長得更野性、群聚的數量更多、對人是警戒著的（大家離它們都保有一些距離）。而這回遇到的是親切友善款。

二十二週年快樂

認識25年，在一起22年。

從十幾歲的花樣年華，

到春秋鼎盛之年，

我們始終牽著彼此的手，

不曾鬆開。

我深深相信，

即使到了白髮蒼蒼、步履蹣跚之年，

在日常間、在生命裡，

我們仍會握著對方的手，

散步著。

二十二週年快樂！

【2017南法遊】塞尚的畫室

回來倫敦兩天了，但還沒靜下心來寫些什麼，就隨意挑張照片「塞尙的畫室」分享囉。

這間需要六歐門票的景點，其實就只是一間畫家當年畫畫的房間。裡頭保留了塞尚的衣物、帽子、畫架、瓶罐……等。雖然會有人覺得很不值得，但我仍認為這個造訪是個難得的機會。

坐在這兒想像他當時畫畫、構思、看向窗外那片綠地的樣子，像是從點頭之交變成被他邀請的客人似的，很是奇妙。

然而，那天住處附近就是他長眠的墓園，但因為時間不夠，雖起了個尋找墓地的頭，卻也沒完成。我想，終究是不夠熟的朋友吧。

註：塞尚被稱為「現代藝術之父」，光是這個稱號就可想見他在藝術史上的地位。

【2017南法遊】租下的豪宅

和五歲小童玩撥水比賽，只有一個感想：欺負小孩。完全不費工夫地大勝啊。

【2017南法遊】我在卡爾卡松（Carcassonne）

這是有歐洲最大雙層城牆之稱的城堡：卡爾卡松（Carcassonne）。

濃濃的中世紀氛圍。尤其入夜後在城牆間散步時，有那麼片刻覺得自己不在二十一世紀。

【2017南法遊】教皇宮小記

頗令人驚訝的五歳小童。

今天大家參觀亞維農的「教皇宮」，聽著有點深澀的語音導覽，也給小童一個（非兒童版）讓他不會太無聊。但沒想他聽得很認真，而且也能聽出當中幾個重點。當大人都被高溫弄得昏昏欲睡時，他還認真拉著大家往下走，每個房間的（導覽）數字都不願錯過。

小童的可塑性果然很大。

註：我覺得列入世界遺產的「教皇宮」，其實還好，沒太令人驚豔。

【2017南法遊】我在酒莊

我在波爾多一間酒莊裡，四周圍是這樣令人心曠神怡的綠意。

我想坐下來、想住個一晚、想來採收一串串的葡萄。

註：九月採收葡萄。今天拜訪的這個酒莊，得請100個人在三星期裡全摘完。

【2017南法遊】俯看波爾多主教堂

天氣超熱，但拍起來美極了。

從有233階梯的鐘樓上拍的「波爾多主教堂」。

有點面目可憎

最近覺得自己有點點面目可憎。

上個月小妺來訪，我帶她到處跑。她回去後，我更深刻發覺自己很需要獨處的時間。一個好友習慣忙碌，突然有機會自己一人時，反而有些不知所措。而我恰相反，可以和朋友大吃大喝、夜唱到天明；可以瘋狂聊天，聊過一餐又一餐。但一週大概有一半的時間，我希望是自己一個人。

好友常問我：「妳一人都在幹嘛？」我也說不太上來。一個人看展、喝咖啡、寫日誌、看書、整理筆記、網路閒晃、練鋼筆字……，甚至是在地鐵車廂隨意描繪眼前的廣告圖案，或是笨拙地畫起對面男生的公事包，都讓我很享受這樣完全屬於自己的時間。好友問：「這樣的自我價值呢？」我不知道，只是覺得踏實。

因為伴遊兼導遊之故，好久沒有一個人在美術館隨意走走，書也沒拿起來。有種停擺過後，不知要從哪件重新啟動的感覺。這大概是面目可憎的原因吧。

那天去了趟國家美術館，注意到這幅梵谷作品是他在Saint-Rémy-de-Provence療養院時期所畫的。一幅我常見的的畫，一個我下週即將拜訪的小鎮，它們於是有了連結。我想要、也需要這樣的生活小事。

神秘活動

不知會發生什麼事的活動。

大家是traveller, 要進入time machine用餐。
所有人得穿黑衣和彩色長筒襪。
包包、外套得寄放。
裡面不能拍照。

很久前就報名，但今天下午四點才傳訊息告知地點。不是明確地址，而是得照指示尋找。另外，信件告知我們得走、爬、鑽。

我想好好吃頓飯啦！

孟買早餐

今早吃孟買早餐。

以前常嫌美而美早餐就那幾樣，吃得很無聊。來倫敦後，幾乎都吃吐司配茶或咖啡。（吐司加蛋、酪梨。或塗奶油、果醬。或單吃。）只能說人的潛力和生存力很高，再怎樣都可以好好生活下去，然後習以為常。

所以，週六出門吃個印度早餐，是個享受呢。