2021年4月26日

普桑,愛羅馬的法國人



普桑(Nicolas Poussin)是法國17世紀重要畫家,他喜愛羅馬,把它當作自己的第二個故鄉。不到三十歲就搬去那裡,到他過逝之前只曾返法短暫時日,所以他死後是葬在羅馬的教堂裡(現在的Basilica di San Lorenzo in Lucina)。
這說來也沒什麼大不了,義大利籍的達文西就葬在法國啊。不過,在達文西、米開朗基羅之後,藝術達到巔峰,其它各國藝術家都把羅馬等幾個文藝復興重鎮當做夢幻之地,就像十九、二十世紀初時,大家都去巴黎,再來就是紐約成了藝術家朝聖之地一樣。
--
附圖是畫家本人的自畫像。








 

2019年9月18日

【秘魯】印加古道第四天 Inca trail day 4

最後一天了,即將看見馬丘比丘。



通往馬丘比丘的山路,清晨五點半才開放,因此所有選擇登山步行前往馬丘比丘的hiker,都會在這聚集。為了拔得頭籌,隊伍能排得前面一點,我們這團清晨三點半就起床。早餐後,前往入口的一路上,四周黑鴉鴉一片,僅有綁在頭上的頭燈照出一小段明路。如此一來,更營造「印加古道」最終回的興奮氣氛。像是電影快要到結局一般。

事實上,昨晚睡到一半,山中下起傾盆大雨。雨聲大到大家都醒來,雨勢大到綠色團隊起身檢查每一個帳篷是否牢固。我想,老天用這個方式洗刷掉前三天的辛苦,分隔出昨日努力與今日獲得果實的界線吧。

## 他們真的是很令人放心的團隊!四天三夜下來,我們真的只要專心走路就好了。


大夥就在這兒從烏漆墨黑等到天色泛白。由於從這裡進去得由團隊事先申請,所以各家領隊得填些資料,現場工作人員也會算人數。




五點半一到,門一開,有種猛虎全都衝出來的錯覺。大家毫不遲疑,身手矯健地,甚至小奔跑地疾行,像猛獸要搶食一般亢奮著,而馬丘比丘就是這塊肉。



2019年9月17日

【秘魯】印加古道第三天 Inca trail day 3

行程表裡的第三天,寫的是 easy day,果然如此。

即便仍走了五個小時,但和前二天相比,猶如小蛋糕般。




也許是前一天的勞累,也可能是山中日子的早睡,大夥都在「真人鬧鐘」呼叫前,早早就起起床了。更令我訝異地,還神精氣爽、精神飽滿、開開心心地醒來。昨日的慘不忍睹,完全不在心裡、腿裡。




晨起,是這麼一片美景,有山有雲。可以在山裡、在雲旁深深呼吸。

昨天傍晚,累到不能閒晃,無法細看營地周圍,今早才發現原來睡在這麼美的地方。




我們只需簡單梳洗,換個衣服,收捨隨身行李,剩下的就是這些綠色精靈搞定。

2019年9月15日

用食物介紹台灣給日本朋友



帶初次來台灣的日本友人去吃他們心心念念的芒果雪花冰。

在櫃台點「冰」,看到菜單上的價格時,我一點都不感到丟臉的地脫口喊出:

「250元!也太貴了吧。」

雖然店裡裝潢改裝的很新穎、很現代,但我記憶仍停在學生時期(一樣不便宜)的一百多元。

店員特地告訴我因為現在芒果季快結束了,所以芒果會有點酸。然而,遠道而來的朋友心裡只有它,所以還是點了。

一口冰入嘴時,「媽呀,也太酸了吧。」但抬頭看二位日本友人,他們整個心花怒放,甜笑地像吃了糖。他們愛芒果,也愛雪花冰在嘴裡融化的口感,整碗冰就是個絕配。

當我還有一大半時,他們盤子已快要見底。於是我把我那杯芒果全倒給他們了,並說:「下次一定要芒果季來台灣啊,這個真的不在品質上。」

---

從一大早的阜杭豆漿早餐,然後九份芋圓、台灣茶、炒米粉、肉羹湯、滷肉飯、蚵仔煎、豆花、胡椒餅,再到晩間的芒果雪花冰,接著吃隔壁的鼎泰豐。對了,還有前一晚的欣葉台菜。

我們用台灣美食塞爆他們此趟台灣行的記憶。成功!

他們也說台灣人的熱情讓他們想再訪台灣呢。太好了!

2019年9月12日

有關愛情




去年《延禧攻略》正熱播時,好友看到富察傅恆娶爾晴時,問她老公:


「你會為了救我而娶別人嗎?」

「那要看她長得如何,太醜的話,我情願妳去死。」男人如此回答。

----

最近我們兩個在看《新白娘子傳奇》。當許先被現出原形的白素貞嚇死時,我問他:

「你如果有天發現我是蛇妖會怎樣?」

「我會大喊一聲:我也是妖!」

「什麼妖?」我訝異地問。

「巴肚妖」男人如此回答。

----

祝大家月亮節快樂!

2019年9月10日

【埃及】無敵貴的門票




大家都知道埃及的帝王谷,但其實附近還有個王后谷(Valley of the Queens),山谷裡是皇家老婆和小孩們的墓。其中最有名、號稱是整個古埃及最美墓室,而且每年只有極少數願意出高價者能參觀的是:Nafertari墓。

有多高價?台幣38萬元。




Nafertari是拉美西斯二世最愛的妻子,愛到法老在阿布新貝為自己蓋神廟時,也在旁邊幫她建了個廟,除此之外,在許多建築物的牆面裝飾上,都可以看到夫妻一起的畫面。

據說她非常美,即使年紀半百時,依然美麗動人。我們現在很難想像她的面容,即便她的木乃伊在就義大利都靈埃及博物館,也很難還原重建其面貌,因為那不是完整的木乃伊,而只是她的兩腿(木乃伊)腿。



她的墓是在1904年被發現。無論是裡面的壁畫價值或是保存完整度都相當高,其鮮豔明亮的色彩,讓人很難相信是三千年前留下來的。它在1950年代對外開放,1988到1995年間關閉,進行維修。1995年開始每天只接受限量人數的參觀,到2003年又再次關閉。現在,除非特地申請並付38萬台幣才能進去欣賞。

雖然它的保存狀況不錯,但因為這個墓室的基岩相當脆弱,當時的工匠無法開鑿出平滑牆面來作畫,所以只好在牆上塗上石膏,然後在石膏上進行繪畫裝飾。然而經年累月後,石膏會彎曲,然後和基岩分離,最後脫落。1988年開始的修復,雖然減緩了彎曲的速度,但無法避免彎曲的情形。尤其遊客帶入幕室的濕氣,更會加速毀壞過程。

目前,只能期待未來有更新的維修技術,而關閉墓室則是現在對它最好的保護。至於那高額的參觀費,我想或許就是它的維護經費吧。

(相比之下,我花二千元進去Seti一世的墓,不是很貴嘛)



註:照片即是墓室裡的一小小角。

2019年9月8日

有關愛情



某天晚上看他工作累得肩頸痠痛,於是幫他按摩,按著按著脫口說道:「下輩子換我養你好了。」

他聽了立即坐好,伸出手來說:「那打勾勾。」

我笑著,但其實內心小震撼,問道:「你真的下輩子還要和我在一起?」

「要啊。為什麼不?」他堅定地回答。

我心想,世界上的人這麼多,環肥燕瘦,要多溫柔的就有多溫柔的,要多會做飯的就有多會做飯的,要多會賺錢就有多會賺錢的,為什麼還要選我當伴侶?



在日本旅行的某一個夜晚,我肚子脹氣得極度不舒服,他一直溫柔地按壓我左右手虎口,兩手輪流著。然而,他睡著後,我的不適沒減輕反倒加重了。整晚輾轉反側,坐也不是,躺也不是,趴也不是。受不了到開始查詢有沒有24小時的藥房,甚至在床上做起瑜珈看能不能減少不適感,就這樣弄到凌晨三點仍未閉眼休息。

當我苦不堪言,卻看到他睡得香甜的臉龐時,真想一拳打下去。什麼生命共同體哩!花言巧語。

後來我到廁所吐個三回後,在浴缸泡個熱水澡,才漸漸轉好,當時差點在浴缸裡睡著。隔天早上,我說他沒良心時,他回:「我是不忍心看妳如此痛苦,才閉眼睡覺的。」



夫妻間,嬉笑怒駡皆是真情。





2019年9月5日

【佛羅倫斯】天下繪畫一大抄?




前些時候,一個在西班牙逛完美術館的好友問到:這些畫的內容看起來都差不多,是不是類似天下文章一大抄啊?

我覺得就像小時候的作文功課或考試一樣,老師出個題目,大家就寫這個內容。例如西方古典藝術就很常出現「聖母領報」(天使報喜)這個聖經故事的繪畫。不只各大博物館,許多歐洲教堂都掛著這主題的作品。


這是因為藝術一開始不像現在是有錢人的投資商品,也不是掛在美術館裡的展品,而是教堂裡的裝飾品。在中世紀和文藝復興時期,它們是為了宗教而出現,讓不識字的百姓能透過一張張故事來了解聖經、接近上帝。在這樣的目的下,藝匠、藝術家所接到的工作主題,自然就大同小異了。不過,就像作文,即便同道題目,每個人寫的內容、方式仍有所不同。再加上時代、國家的差異,自然百花齊放了。





聖經記載天使加百列告訴聖母,她將領受聖神降孕,誕下聖子耶穌。這是一個重要事件,自然也就成了重要繪畫主題了。那麼到底帶著宗教目的的繪畫,效果如何?

記得我在烏菲茲美術館看到Martini的「聖母領報」,驚豔非常。就只是跪著的天使和坐著的聖母這樣簡單的畫面,就讓我捨不得離開,一直和J喊著:「好美啊!怎麼這麼美!」可想見若是虔誠的天主教徒,看著都會欣喜而落淚吧。




莫內、畢卡索等十九世紀作品,很討喜。站在他們的作品前,不用思考就能享受到純粹的美感。但即使莫內、畢卡索這樣的大師,他們若沒有前人畫家的努力,沒有古代大師累積下來的基石,是無法有我們現在看到的成就。站在這些宗教繪畫面前,想著聖經故事,想像千年、百年下來有多少基督徒、多少藝術家感動得亂七八糟。這是個很美的體驗。

2019年9月3日

【土耳其】聖人的手指頭



在歐洲旅行時,總會看到「聖物」,也就是基督宗教裡聖人的部份遺骸。因為都是聖經故事裡的人物,所以當它們「活生生」出現在眼前時,即便心裡納悶真假,仍是震驚連連。

尤其第一次看到聖物,那還是耶穌的血時,滿心的不可思議,興奮到血液充到腦門。當下就在教堂裡,傳訊息詢問非常虔誠的天主教同學。

照片裡,從上方金色小雕像可以清楚地知道,這是聖若望洗者(施洗約翰),而透明瓶子裡存放的是祂的手指頭。

常常看到以聖若望為主題的藝術主題,但看到祂的手指頭,比見到歷史人物的墓,還來得刺激吧。

2019年9月1日

有趣的衣服,有趣的人生。

   

聽到一部日劇裡的台詞:

「穿無趣的衣服,人生也會變得很無趣喔!」

隔天,我買了這件裙子。

少女的蚊帳?

沒錯,就是偶爾來個資深美少女穿搭。

這樣,很不無趣了吧?

-----

我和他分享這句台詞,他十分認同,還加了一句:

You are what you wear.