【英國】湖區的羊兒要回家

【誰帶頭的？】

公車跑在狹窄的道路上，與對向車交會時還得稍停、靠邊一下，兩方才能順利前進。車上的我，沿路欣賞窗外有山、有綠地、有牛羊的自然風光，突然前方出現一個不可思議的畫面：一群羊在公車前面跑著！因為無法超車，公車只能在它們後方跟著。車內三三兩兩乘客，在黃昏有點小倦之際看到這一幕，全都興奮起來。羊兒以不算慢的速度奔跑著，像是馬拉松選手擠滿在跑道上一樣，有趣極了。它們跑了一會，公車也跟了一會兒後，我正思忖回民宿時間勢必延遲時，它們右轉進入一條羊腸小徑......

誰是領頭羊？怎麼當上羊老大的？如何告訴大家「該回家囉」？怎知回家時間？認識回家的路？知道要右轉？

此時腦海裡哼起一首歌：

紅紅的太陽下山啦 

咿呀嘿 呀嘿

成群的羊兒回家啦

咿呀嘿 呀嘿

小小羊兒跟著媽

有白有黑也有花

你們可曾吃飽啊

天色已暗啦

星星也亮啦

小小羊兒跟著媽

不要怕　不要怕

我把燈火點著啦

（小小羊兒要回家）

所以領頭羊是羊媽媽？

【英國】湖區。彼得兔在他家門口

彼得兔的創作者是波特小姐（Beatrix Potter），這裡是她家門口的景致。一百多年前就是綠草如茵，白羊、黑羊點點散落在綠毯裡。

沒錯，這隻兔子會跟我回家。

【英國】湖區。走在山脊。

花了一個多小時爬到這兒。走在山脊，看著一面湖光一面山色，一切都值得，而且超值得！

註：右邊是TripAdvisor裡湖區第一名景點「德文湖derwent water 」，而這cat bells步道則是第二名。

【英國】湖區。我在Ambleside

我在湖區的Ambleside

湖區是我初來乍到英國時，每個人最先推薦的地方（另一個是愛丁堡），今天總算前往。

從Bowness搭船來到Ambleside，這一段湖光美景，讓我想起去年義大利科莫Como湖的震撼，那時才知道什麼是湖光山色。我想，接下來幾天應該也很詩意吧。

【英國】湖區。出發。

出發去湖區。

本想順路在eat Tokyo外帶個日式便當，但人家沒那麼早開店。搭火車不是就要吃鐵路便當嗎？外國人都不懂。

【英國】湖區。帶了什麼？

（週五）聖誕節前最後一個國定假日，我要去湖區。還少帶了什麼嗎？

【1年365道菜】077 檬鰈魚捲香料

這魚有漂亮的名字，叫「檸檬鰈 Lemon Sole」。沒想到魚也詩意啊。

晚間J奮力去魚皮，剝掉它身上那層皮的剝法。我陪他聊天，站得腿都有點小痠了，卻還沒完成，可想見魚皮與魚肉沒那麼容易分開。過了這個步驟後，接下來看似簡單多了。在去皮的魚片上鋪些新鮮蒔蘿，然後把它捲起來。接著切好大葱、青䓤、紅蘿蔔、大蒜後，上面灑些新鮮百里香與迷迭香。先將這些蔬菜放在一張烘培紙上，然後把剛剛弄好的魚片捲放在菜上面上。拿張烘培紙把它們包起來前，灑些鹽、胡椒和白酒。最後把這包東西放進烤箱烤二十分鐘，就是一道超西式的菜餚。有魚、有菜，清爽又健康。

前幾天晚上有點偏涼，我心想「該不會是夏天結束，要進入秋天了吧！」正有點不捨夏天的離去時，這兩天又熱到快三十度。晚餐吃這道菜，搭配著冰冰涼涼的白酒，把握著隨時不見的夏日時光。

【藝術故事】老師說的話要聽之米開朗基羅

想不起來以前老師在聯絡簿上寫的文字，甚至是老師課堂上苦口婆心的話語，現在想來也只有那份師者的心意，內容卻是模糊了。或者，求學、工作、結婚......這麼多年下來，無論是否照著老師的叮囑，不也都走到某個歲數，過著一個比上不足，比下有餘，能夠自得其樂的生活？我想，生命苦痛，但同時也是最有趣的地方在於，時光不能重來，又無法探見未來。

米開朗基羅在他學生的練習本上畫了「聖母與子」，讓這位叫Antonio Mini的學生臨摹。然而這學生卻不太用心，於是老師在旁邊寫了一句話：「安東尼，快畫。安東尼，快畫。畫啊，別浪費時間。」 這畫與話，被保留下來近五百年。前先時候讀到大學教授的一篇受訪文章，內容說到他半夜二點醒來，睡在旁的妻子淡淡地問，是否又夢到老師來罵人，責問學問做到哪了？除了他之外，他的學生，現今也是大學教授，同樣凌晨也不敢睡，因為他也到別人的夢裡質問做學問的進度。無論哪一門學問、哪項技藝，都得勤奮啊！

有時會想，以前努力點就好了。但既不能改變過去，也無法窺見未來，那麼能掌握的就現在了。

莎士比亞的最佳男主角

《哈姆雷特》是莎士比亞著名的戲，而這戲的男主角就是畫中人物，甚至可說故事中的主角即是為他而寫的。這就是我們今日說的量身訂做吧。他叫Richard Burbage，是莎翁時代最棒的悲劇演員。不過，不只演員厲害，莎士比亞當時就是個聞名、備受稱讚的（有錢）劇作家了。

此劇從1600年於「倫敦環球劇場」首演至今，要演好這角色都不容易。對年輕演員來說，這是個能夠確立戲劇表演能力的角色。即使對成熟演員來說，要演出這年輕角色，唸出大家所熟知的台詞 "To be, or not to be; that's the question. "，壓力也是很大的。

註：今年是莎士比亞逝世400週年。現在Selfridges百貨櫥窗，每扇窗皆以莎翁的劇來做主題設計。此外，大英圖書館有個Shakespeare in Ten Acts的展，展期到九月六號，若對他有興趣的朋友別錯過。只是，裡面為了保護珍貴書籍及文件，室溫調得低，我穿著皮衣外套仍愈逛愈冷，所以記得要穿外套進去。

何謂交情？

「交情交情，是要交來交去方能有情。」

還有人在寫信嗎？信封、信紙、郵票的那種。曾經在放暑假時，和好朋友信件往返兩個月。也在學期間，寫信和好友說悄悄話，或是講些關心彼此的貼心話。再過一些年，大家寫e-mail、轉寄文章、寄電子卡片......冰冰冷冷、沒有個別差異性的統一字體，多多少少減低了情意的溫度，但仍是聯繫彼此的好方法。再過幾年，電子郵件大概不是公事就是廣告，已完全無關情份了。此時，臉書、Instagrm、Line成了人際關係的重要橋樑。雖然我喜歡拿筆寫下文字的感覺，但打字實在比寫字輕鬆太多。雖然我想念寫信、收信的愉悅，但並不厭惡臉書，甚至是擁抱它們。

如果你寫信給朋友，朋友一直都沒回信，感覺如何？如果你寄電子卡片給朋友，他沒有回應任何的隻字片語，你的感覺又如何？《羋月傳》的張儀說：「交情交情，是要交來交去方能有情。」當我在臉書（或其它平台）寫了當下的心情、分享了有趣、有感的事情，有空的朋友留言回應，彼此有了短短的交流。日積月累，即使本沒那麼熟的新朋友都變熟悉了。日積月累，本就有情的老友，即使分隔兩地，卻也像一直陪在身邊。當下沒空的朋友，按個讚或留下表情符號，就像打聲招呼一樣，也像種關心。相反地，長期隱身，始終旁觀，吝惜字字句句，一個「閱」過的暗示都不留的話，實在不是「交來交去方能有情」的體現。

我有這種想法很久了，隨著時間，思緒更完整，也不再存疑，甚至以此來檢視朋友關係。以前，曾經因為畢業換了新環境，而與一位超級好朋友漸行漸遠（就是愈來愈少聯絡後，就不知怎麼再聯繫了）。倘若當時有現今的社群軟體，我們的交情也不會空白幾年了。

註：我支持社群軟體，不代表否定面對面聚會聊天的重要性。只是，大家不可能天天見面，而平時網路上的交流，就能一滴一涓地，流向見面時的大海。

對了，照片是前先時候在V&A Museum拍的。